学会聆听
7学会聆听
每当我闭上双眼,凝神遐想时,总会回想起母亲教我聆听歌曲的那个晚上。
当时,我大约有五六岁。那天下午,赤日炎炎,热得人喘不过气来。夜幕降临时,我躺在床上,忽然,一道闪电刺破黑沉沉的夜,随即惊雷滚滚而来,我吓得大哭起来。母亲很快来到我床前,把我抱起来摇啊摇。等我安静下来后,她对我说:“听,暴风雨里有歌声呢,你听见了吗?”
我停止了哭泣,凝神听了起来。又是一道耀眼的闪电,一声震耳的雷鸣。
“听,那些鼓声!”母亲说,“要是没有了鼓声,音乐会变成什么样啊!没有节奏,没有深度,没有灵魂。”
鬼哭狼嚎似的风声又响起来了,我紧紧地靠着母亲。
“喂!”她轻轻地对我说,“我们的乐队里又增加了一只口琴,你听见了吗?”
我仔细地听了听。
“不,”我小声地说,“我想这是一台竖琴!”
母亲笑着拍拍我的脸,说:“好女儿,你已经能体会了!闭上眼睛,看你能不能驾驭着这些声音去遨游,它会把你带到一个新奇的世界的。”
我闭上眼睛,非常认真地聆听着。驾驭着竖琴的声音,我进入了梦乡,直到早晨醒来。这真是神奇的一觉。
后来,母亲又教我如何聆听自己心中的歌。一次,我们在科罗拉多州的洛基山观看飞泻而下的瀑布。母亲对我说:“这瀑布中有一种节奏,你听见了吗?”
我闭目凝神倾听时,忽然发现自己已能感受到奔泻的水流中有一种微妙的节奏。母亲讲道:“宇宙的万物中都蕴涵着音乐,无论是在季节的变换、心脏的搏动中,还是在苦与乐的循环中。你不要置身其外,而应当融入其中。那么,你就会汇入这雄壮的节奏里。”
多少年后,我到一所公立学校当一名医治听力缺陷的医师。学生中有位叫希莉的小姑娘,虽然听力没有完全消失,可我对她的治疗,收效很慢,她自己和她父母似乎都有些绝望了。一天,我突然想到,应该试试母亲曾经教我的方法。于是,我每天都陪希莉单独听音乐,很快这就成了她的嗜好。不久后,希莉的任课老师问我:“你对她究竟采取了什么措施?真怪,她现在同过去判若两人了,不但听课认真,还精神焕发,自信十足。”其实,我哪里有什么绝招?我只不过教她如何召唤内心美好的东西。