傅雷给梅纽因的信

傅 雷 一九九九年，著名小提琴家伊虚提·梅纽因与世长辞，遗孀狄阿娜夫人把一批傅雷当年所写的法文函件交给傅聪。这批信件有十多封，是傅雷于一九六一年至一九六六年期间写给亲家梅纽因夫妇的，内容除日常生活点滴外，还涉及傅雷对人生的看法，对艺术的追求等。这些信件从未公开发表，因而相当珍贵。译者金圣华先生曾经翻译过《傅雷家书》和傅雷致傅聪业师杰维茨基函件。傅雷致梅纽因的中译函件近日由《收获》杂志首发，这三封信均摘自今年第六期《收获》。

【一九六一年一月二十六日】

伊虚提·狄阿娜双鉴：

得悉你们首次探访两小口所得印象，内子与我深感欣慰，我们早已料到弥拉对持家之道必应付裕如，但不料她连烹调艺术也上手神速。

聪最敬爱的两位老师，即在温尼伯的勃隆斯丹太太和在华沙的杰维茨基教授，各以略不放心的口吻来函相询，欲知当年弟子婚后的事业发展将会如何，而我自己对此却颇觉心安，因为孩子们对艺术的奉献及其处世态度使我满怀信心。其实，从你们的描述之中，得知弥拉已使新家充满温情及诗意，凡此一切，显然为两位尽力熏陶、悉心培育的结果。

两位对聪的厚爱，使我们铭感在心。惟有纯洁仁爱、充满真情的心灵才能彼此充分了解，互相真正赏识。尽管如此，聪始终不够成熟，缺欠经验，因此日常行事不够明智，此所以我们虽对他做人原则深具信心，而始终放心不下的原由。

“依灵”事件谅不致重演，既为身在西方绝无仅有的中国音乐家，他自当凡事谨慎方可。再者，音乐会的地点不应只以艺术考虑作为选择条件，而应深思熟虑，以更为重要的其他条件作为甄选原则。

我不知他是否愿意采纳我的意见，因年轻人或多或少考虑不周并坚持己见，以致不能预见可能遭遇的不幸。此种忧惧经常折磨我们，甚至达到夜不成眠的地步。然而某些障碍，若能及时劝告，当可轻易避免。

天真无邪自属可贵，凡事无知却使人愚不可及、灾祸殃身。在此复杂混乱的时代，行事多加思虑不啻为处世良方。我们深信两位必定会为孩子们幸福着想，多予开导。

承蒙两位建议为我代购书籍，欣然从命，然此事需附设条件，即你们必须跟聪算清代付账目方可。暂且寄上书单一张，多所叨扰，有渎清神。

去岁十一月已指示孩子，嘱他转交十七世纪中国画“花与鸟”复制品六幅，画作于十二月中寄往伦敦。如今看来聪已浑忘一切，足见他如何处理我们付托之事!他的糊涂健忘真是不可救药。此次寄呈画作一幅(一月九日寄出，约二月中寄达)，此画由一位好友，也即当今我国最佳画家之一林风眠所绘。兹备画家简介，随后奉上。

狄阿娜夫人来信亲切，充满睿智，内子阅后不胜欣悦，谨申衷诚谢忱，并为稽覆致歉。内子因不善以英语表达，故迟迟未曾提笔，而我惟恐使她徒增压力，亦不敢过分催促也。

得知孩子们已在一幢舒适住宅安顿下来，一切皆便，极感欣慰。

深信自寻觅居所至种种安排，皆为你们悉心照拂之功。

便中尚祈早日赐寄照片为盼。

顺颂

双祺

傅 雷 朱梅馥

一九六一年一月二十六日

好友小提琴家马思聪(一九三年前曾负笈巴黎)为吾国最佳作曲家，亦为北京音乐学院院长，及一九五五年第五届肖邦音乐比赛评判，请我代询可否将其作品直接寄上。马为首先发现聪音乐天才的中国音乐家之一。

伊虚提灌录之唱片(密纹唱片)，请按所喜作品为我们甄选一套，如蒙雅允，无任感荷。又及。

傅聪于演奏会当日把日期弄错，以为是第二天。事后需择日补弹。

【一九六一年五月二十一日】

伊虚提·狄阿娜双鉴：

狄阿娜来信言及你们生活极其繁忙，此事令我感触良多，然亦为意料中事，因我虽不如两位这般艺术任务众多，社交活动频繁，仍然非病倒绝不中断工作。人生有太多事要做，太多知识要追求，太多讯息要知悉，以致一日二十四小时总嫌不够，即使对一个生活归隐，恍似遁世如我者，也是如此。这岂非现代人主要病根之一?艺术若在吾人身上加重负担，徒增疲劳，而非带来平安，赋予喜乐，岂非有违原则?一个世纪之前，丹纳早已抱怨人类头脑之进化不合比例，有损其他器官，而现代生活的复杂紧张已剥夺人类简朴自然、合乎健康之乐趣。倘若丹纳在生，目睹吾人今日之生活，不知又将出何言?

四月十七日接奉伊虚提新录唱片九张，另华格纳序曲一张;四月二十日，收讫法文书籍一包;五月二日收讫有关聪之德文文章，此等文章承蒙不吝翻译，凡此种种，感不胜言。伊虚提唱片令我们愉悦难宣，尤以近二十年未曾得聆阁下优美演奏，更感欣忭。可知自中日战争后，此间与西方文学及艺术界已完全脱节。聪从未告知有否将书款偿还，虽然曾询问不止一次，此即为年轻人处事糊涂而应予责备之处。

尚祈不嫌烦琐，径向聪索取代付款项为盼。若能真正对其视同己出，命其履行应尽职责，则将不胜欣慰之至。

狄阿娜于五月三日来函中提及一本共两册之字典，然并未指明所属种类。现有《乐如思世界字典》共两册，《二十世纪乐如思字典》共六册，《李特莱大字典》共四册。代购之字典相信为有关短语及引言者，未悉是否有较加赛尔本更详尽之法英—英法对照字典?若有一本上好字典，即使只有法英对照者，亦将合乎所求。

有关孩子们的结婚照，只于三月二十二日收到弥拉三月十日寄出之一批，你们寄自苏黎世的相片则从未收到，且如今方知有此一事。

凡寄邮件烦请留意，不论方便与否，务必以坚固信封或口袋装载，并请于四周用胶纸封好，或用绳子系牢。上海与欧洲之间，路途遥远，故在途中常有信封损坏、内件失落之虞。前次尊函附有巴斯音乐会说明书，信封就遭损坏并需此地邮局重新粘贴。

有关巴斯音乐节之曲目，其中包括英、法古乐，令人深感兴趣，未悉此等极少演奏之乐曲会否灌录成唱片?

五周以来，孩子们不见只字片语，此乃疏忽不周的另一例子。无论如何，音讯杳然至此，但愿非因任何一人身体不适所引起。

顺颂

双绥

傅雷 朱梅馥

一九六一年五月廿一日

兹将收讫书籍详目胪列如下，敬请参阅。

四月二十日收讫自巴黎弗林可书店所寄书籍：

1、巴尔扎克《人间喜剧》人物志两册。

2、1960年巴尔扎克年刊一册。

3、巴尔扎克书信集，第一册一册。

4、引言百科全书一册。

5、乐如思法文短语字典一册由莫里斯·拉所编《乐如思法文短语字典》极不理想，倘有另外一册包含较多法国俗语之字典，乞代购之。

【一九六三年四月十四日】

伊虚提·狄阿娜双鉴：

久疏笺候，尚祈两位身体安康，不致过劳。数月来不知又曾到过哪些国家?闻悉你们对苏联音乐界近况之印象后，实深有同感。吾人处于知识及艺术界中，多少都身受其苦，而此界之种种缺陷，无一制度足以补救。

得知聪跟弥拉的婚姻生活越趋美满，彼此之间日增了解，内子与我均深感欣慰。他们其实已在生命中跨出了一大步。因为我认为生活的艺术是所有艺术之中最难的一种，而夫妇之间和睦共处之道，就是吾人立身处世的根本所在。聪天真未凿，充满理想，他于三月间自美国来函，信中述及种种见闻，饶有趣味，惟独对自己演奏成绩却只字不提。虽然他佯作毫不在意，但心中仍充满种种幻想，使我不忍使之幻灭。任何人如欲生活得不太受罪，就必须如此，倘若身为恳挚真诚及极度敏感的艺术家，则更应如此。

西敏寺唱片公司自其英国代理人业务失败后，情况如何，尚祈见告，以释吾念。我深恐聪灌录唱片的心血，付诸流水。聪似乎迄今尚未与任何信誉超卓的公司签约，自一九五九年以来，他虽曾跟两家公司打交道，但都徒劳无功。

虽然我一直健康欠佳，但过去数月来所幸并无特别病痛，惟独视力越来越差，每日工作之余，只能稍作阅读，需浏览之书太多，而在晚上却被逼躲懒偷闲，诚为憾事。我译文的风格，令自己深以为苦，虽已尽全力，却永远达不到满意的完美程度。巴尔扎克、服尔德及罗曼罗兰的英译本多数惨不忍睹，错误百出，无可原谅(时常整句漏译)，我尽量尝试译得忠于原文，而又不失艺术性，务使译文看来似中文创作，惜仍然力不从心。翻译之难，比起演奏家之演绎往昔大师的杰作，实在不遑多让。

倘我常露沮丧之情，疲惫之态，幸勿见怪。这种心情，殊难掩饰，在知心朋友面前，尤其如此。

内子附笔问候，即祝

双福

傅 雷

一九六三年四月十四日

──摘自：《文汇报》