母亲的“存折”

──肖铃

这存折其实是一叠白纸，一叠记录着儿女饮食喜好的白纸，一叠深厚的母爱！

看着母亲渐渐地老去，我们做儿女的实在有些放心不下。每次往家里打电话没人接，每次回家看望母亲，只要家里没有了她老人家的身影，我们的心里总是砰砰直跳，总怕她在外边有个什么意外。这些担心并非多余，母亲七十多岁了，虽然看上去身板还算硬朗，但人上了岁数，记性便大不如前了。加上现在城市化建设可谓日新月异，过去的老街早已在我们的记忆深处悄悄淡去，老人家在外面已经迷过多次路，这怎么能够让我们放心得下。

兄妹们都想把母亲接到自己家里，好有个照应。可生性倔强的母亲都──回绝了。她说害怕她这把不中用的老骨头破坏了子女家庭的和睦。没有办法，我便和兄妹们商定，无论工作多忙，只要抽得开身，每周星期天必须回家里陪母亲。

在一家老少团聚的周日，母亲总是不忘做上一桌丰盛的饭菜，乐呵呵地坐在桌边心满意足的看着我们吃。菜品里兄妹们爱吃的，孙儿们爱吃的，一样不差，多得让我们都怀疑母亲的记忆力是否真的衰退了。

那天，我下班挺早，顺道回家里看看母亲。看见沙发上放了一件母亲的脏衣服，我便拿去洗。衣服刚一下水，母亲便从外面回来了。她看着我正在帮她洗那件衣服，一种紧张的神情一下子爬到了她苍老的脸庞上。母亲叫住我，一把从水里提起那件衣服，然后一边埋怨我，一边十分着急地把手伸进衣兜里一阵摸索。

“还好，还好！”随着母亲松了一口气，我看到了一个湿漉漉的破旧存折躺在了她的手上。

一个破存折就让母亲紧张成这样，看来母亲真的老了，我不禁想。“妈，你这存折里放了多少钱啊？看把你急成这样！”我故意和母亲调笑道。

母亲不理我，似乎还在生我的气，自个唠叨着，说要到屋里去拿熨斗把存折熨干。我偷偷的拿起母亲放在桌上的存折，那根本就不是一本真正的存折，内页其实是一叠白纸，上面爬满了许多歪歪斜斜的汉字，记录着家里所有人喜欢吃的东西，所穿衣服和鞋子的尺寸。只不过母亲害怕把它弄坏，专门用一个硬硬的存折皮给它包上。

那一刻，我忍不住泪流满面。我完全相信了那一句话：世界上最广袤、最无私的是母亲的爱。别人看来一些无关紧要的东西却被母亲视作珍宝似的珍藏着，岁月能够冲垮的只是她的记忆力，但无法抹去母亲对子女们无尽的爱。