行之，性质，行何处？

逝者如斯！转瞬间，我已是有20 年教龄的“老”师了。回首教学之旅，我在一片感伤的迷蒙间为自己庆幸！

一、起点

1986 年3 月。皖南徽州。一个春光溢满山城的日子，我来到古老的歙县中学进行为期两个月的教学实习，开始了我准教师的生活。

歙县，古称徽州，是一座历史文化名城。徽州古城山环水绕，文物丰富。这美丽得无以言说的钟灵毓秀之地，这孕育了陶行知的古老山城，这戴震曾经生活的地方，这朱熹曾经讲学的所在，而今，居然成了我教师生涯的起点站！

歙县中学位于山城南隅桃花坞― 一个富有诗意的淳朴所在。在漫山漫野嫩黄油菜花的背景里，在点点桃红的点缀下，黛瓦粉墙隐约显露。时值春天，安静的山城悄然萌动无限活力，四野弥散芬芳和愉悦。屋前，一眼古井荡漾着宋代的明艳波光；屋后，古老屋舍后壁长满茸茸青苔。古牌坊。古桥。古树。古藤。紫阳书院（朱熹当年讲学之所）。这些少则数百年多则上千年的建筑与树木，将一所学校烘托得如此厚重典雅！历史与文化辉映下的古旧的校舍让人顿然涌起无限的神圣与庄严！

更有一群始终激励着我的人，他们早已成为我心灵中永恒的雕像。

卫玠，这位曾被誉为“安徽的于漪”的优秀教师，便默默耕耘在这所古老的学校。而我初出茅庐，居然就有幸成为她的弟子，得其真传。60 日的朝夕相处，我真切感受到了什么是教育

教学的艺术。卫老师教学设计的自然巧妙，课堂教学的亲切从容，对学生的片片慈爱、一丝不苟、循循善诱令我神往不已，此后一直是我揣摩学习的样板。而我几堂很不成熟的试讲，居然得到她热情洋溢的夸赞：邓老师真是天生的语文教师！这虽然只是卫老师对初上讲台的青年教师的激励之语，但于我却不舍是莫大的鞭策与期许。

更有陶行知。实习期间，数次拜渴山城小北街里的陶行知纪念馆― 那典型徽式风格的粉墙黛瓦至今鲜活在我心深处。“生活即教育，教学做合一”这些深刻的思想成为我日后的教学的指针与源泉。陶行知智慧的思想穿透了时代的屏蔽，遥遥启蒙了一个对教育几乎一无所知的僧懂青年。后来，我在中学的许多尝试、探索，莫不与行知先生的思想息息相关。

如今想来，一个青年教师，在他教学生涯的起点上，在现实中能够得到名师的言传身教，在思想上能够找到最适合自己的理论作为向导，这该是怎样的一件大大的幸事！

我以我难得的际遇而备觉庆幸！

二、中途

大学毕业后，我走进了皖南名校― 宣城中学― 任教。这是一所百年老校。50 年代就是教育部直接联系的中学。学校人才济济，有一大批学者型的教师（例如，红学专家昊文汇先生80 年代初还在此校工作，有的老教师退休后就被上海古籍出版社聘为编辑）。与这些学者共事，我只感到自身的浅薄。于是，我成了学校图书馆的常客。这所学校图书馆藏书颇丰。当时，读得最多的就是古典文献类图书。受教研组老先生的影响阅读了诸如《说苑》 《 历代笔记选》 《 清朝野史大观》 《 文史通义》 《 二十二史札记》 等文史著作，这使我对传统文化有了一些基本的了解。

这是我最愉快的完全自由的潜心读书时光。六七年间，一个人在宣城中学那偏僻的东北一隅的老式瓦房里静静读书，发黄的卷页与橘黄的灯光在我眼前交织成一片宁静而惬意的风景。这才是真正的读书，是心灵与书籍完完完全全的交汇融通。

那一段美好的读书时光，是我人生中最充实的阶段。

这一段时间也是自己潜心研究课堂教学艺术的黄金时光。后来的教学便随着读书的深入而渐渐进步。于是，开始有了点成绩，也有了点名气，也获得了一些荣誉。陆续开始有文章发表，参加赛课也取得了若干成绩、获得了一些荣誉：安徽省首届教坛新秀（文科组第一名）, “语文报”杯全国教学大赛高中组一等奖，全国优秀教师，安徽省劳动模范，省人大代表… …

这一切都将归功于读书，读书给予了我丰厚的回报。读书，使自己使学生都得到极大的收益。

例如，有感于学生阅读深度不够的现象，为了不让学生成为只有宽度没有深度的“平面人”，我尝试着开设“名著导读”选修课，试图用一年的时间让学生精读一本经典著作，把这部书读通读透，使这部书成为自己读书、写作、思考的源头活水、思维的据点。于是，我进行了一次小小的实验，经过与学生商量，最后确定了将《红楼梦》 作为研读文本。我首先利用整个暑假，反复研读《 红楼梦》 ，在一本岳麓书社版的普及本《 红楼梦》 上密密麻麻写下许多读书心得；购买了从创刊号开始的各期《红楼梦学刊》 杂志，又通读了几部“红学研究史”，还非常认真地读完了几本小说理论。然后，才有点胆量走上讲台。

就这样，从1993 年开始，我陆续为四届学生开设了“《 红楼梦》 导读”选修课，每周一课时，连续开一年。我与自己的学生一道读红楼，品红楼，评红楼，使学生扎扎实实地拥有一次亲近名著的机会。这一尝试，得到了学生的热烈欢迎。整整一年时间，学生终于研读完了这部巨著，许多学生感慨道：这是生平第一次认认真真地阅读一部著作，原来走进名著居然有这般美妙滋味！这时，无论教师还是学生忽然都有一种脱胎换骨的感觉。许多学生毕业多年后，依然对此念念不忘。

两轮“红学”导读课之后，我忽然觉得自己在举行小说教学时最为得心应手，也最受学生欢迎。我似乎已经从小说教学朦胧意识到语文教学的个中三味了。

1997 年，我参加安徽省首届教坛新星比赛，抽到的课题是小说《明湖居听书》 ，我的设计和教学说课得到了当时作为评委的蔡澄清先生的高度评价，最后获得安徽省首届教坛新秀文科组第一名。

1998 年，我参加“语文报”杯教学大赛，这次抽到了小说― 《 守财奴》 ，这堂课上得也很理想，最终获得了高中组一等奖。

后来，我的“红楼梦”系列论文成批发表，我的《＜红楼梦＞导读》 专著也得以出版。

我终于意识到，这是《 红楼梦》 给我的丰厚的回报！我开始意识到《红楼梦》 这部书确乎可以算作自己的“学术据点”。我凭借着这一据点，向广处拓展，向深处挖掘，开创出一方旖旎的天地。

当然，“据点”可以因人而异，但被确定为“据点”著作必须有两大特点：一是本人确实喜爱，二是著作本身确实有价值。

学生有了据点，才真切体会到读书的乐趣；教师有了这个据点，才算做一点深人切实的研究。

而宣城中学，则是我起跳的平台！我感谢这一方土地给我的滋养。我忘不了关心我的许多友人，忘不了朝夕相处的同事：许多师友给予了我的诸多帮助，同行之间开诚布公的对话，多年搭档无私的交流… … 这一切均使我受益良多。如果说，我是一棵树，宣城中学便是滋养我成长的土壤！

我常怀感恩之心怀想这所滋养了我玉成了我的学校。

但，总有一种隐隐的躁动在远方呼唤着我… …