呼唤真我——关于钱钟书《读〈伊索寓言〉》的主题的思考

据杨绛女士的介绍，“钟书一出世就由他伯父抱去抚养”，而这个伯父为人很是忠厚，言语又是极幽默的（“龙肝凤髓”）。且请了一个叫“痴姆妈”的“壮健的农妇”作奶妈，他们的善良、忠厚对钱钟书纯朴健康人格的形成起到了重要的奠基作用，甚至对杨绛女士都有间接的影响。（杨绛《记钱钟书与〈围城〉》）

而钱先生作品的魅力就在这种人格力量与智慧力量的高度统一。对社会对生活对人性的丑陋的批判，主要表现出他的智慧力量，而对社会对生活对人性所寄予的美好的期望，则主要表现出他的人格力量。

那么这样的一个钱钟书钱先生，他在《读〈伊索寓言〉》，会教导我们些什么呢？我想他对于社会对于生活对于人性的感慨是出不了他的对于这个世界的认识原则的。

在课堂上，我把人民教出版社中学语文室编著的《教师教学用书》中关于本文的主题归纳，一字不改地摆在学生面前：

这篇文章的中心意思是，通过伊索寓言与现代社会人事的比较，说明现代有些人狡猾得很，恶劣得很，我们的头脑也要复杂一点，要防止碰壁上当。

然后我向他们提出一个问题：假如柔石看到这段文字，会作何反应？学生们异口同声回答：

……他就前额亮晶晶的，惊疑地圆睁了近视的眼睛，抗议道，“会这样的么？——不至于此罢？……（鲁迅《为了忘却的记念》）

那种讶异的表情同感叹的语气仿佛找到了千年难觅的知音似的。而质疑的目光又仿佛在问，老师，这是钱先生的意思么？钱先生会是这样的么？这样的钱先生会是全世界众多读者所崇拜敬仰的么？

呜呼！我说不出。

但我想，这绝不是钱先生的本意。因为如果我错了的话，那么读者就错了，民众就错了，人性就错了。

纵观全文，其话题是：小孩子该不该读《伊索寓言》。

由这个话题推演出了一个具有普遍意义的话题：如何教育下一代。

“小孩子该不该读寓言，全看我们成年人在造成一个什么世界、一个什么社会，给小孩子长大了来过活。”

再进一步作者向更高的层次探讨了一个更具普遍意义、深远意义的话题：“……造成一个什么世界、一个什么社会，给小孩子长大了来过活”，就在于我们如何面对他人，如何面对历史，如何面对大自然？亦即如何面对自己，作真我？

“卢梭认为寓言要不得，因为它把纯朴的孩子教得复杂了，失去了天真，所以要不得。我认为寓言要不得，因为它把纯朴的孩子教得愈简单了，愈幼稚了，以为人事里是非的分别、善恶的果报，也像在禽兽中间一样公平清楚，长大了就处处碰壁上当。”这就是作者之所以说：“这几个例子可以证明《伊索寓言》是不宜作现代儿童读物的”原因。因为寓言里并没有表现真实的人性，要么像卢梭说的，会“把纯朴的孩子教得复杂了，失去了天真”，要么像钱先生说的，会“把纯朴的孩子教得愈简单了，愈幼稚了”。总之没有给孩子一个真实的世界、真实的社会来过活，没有客观地教他们如何面对他人，如何面对历史，如何面对大自然？一句话没有教他们如何面对自己，作真我！

文章第一段讨论的就是如何面对他人，第二段则讨论如何面对历史，第三段是一个小结：引出中心话题——《伊索寓言》虽是古代西方人智慧的结晶，但由于时代的变迁，出现了许多古人未曾料到的情形，或者被聪明发达的今人的智慧开拓出了新的意义。古人未曾料到只说明了人类初级阶段的纯朴或者“愚钝”，而聪明发达的今人的智慧开拓则表现了人性的狭隘与卑劣。总之，是没有客观地面对现实的一种表现，即没有尊重自然规律的一种表现，“所以我们看了《伊索寓言》，也觉得有好多浅薄的见解，非加以纠正不可。”而聪明发达的今人的“智慧开拓”，则表现了人类文明发展的同时，野蛮也在肆意滋长。所以说“小孩子该不该读寓言，全看我们成年人在造成一个什么世界、一个什么社会，给小孩子长大了来过活。”

卢梭主张皈依人的本性，表现了对现实丑恶的不满，和对人性中原始的纯朴真挚的呼唤（“卢梭是原始主义者，主张复古”）。这种愿望固然美好，但很不现实。因为人类是发展的，不可能回归过去（“我是相信进步的人”），所以我们只能给孩子们一个真实的世界、真实的社会、真实的人性来体验。

关于文章末尾的一句，有人说“这是顺便讽刺那种以救世主自居的狂人，这种人像那只苍蝇一样可笑，实际上对历史的进步丝毫没有推动作用，却把一切功劳归于自己。”（人教社《教师教学用书》）孤立地看，这话蛮有道理，但它和“读《伊索寓言》”这个话题有什么关系，和教育下一代有什么关系，和给孩子们一个什么样的世界来过活有什么关系，和“我是相信进步的人”又有什么关系！

我想，钱先生是说：虽然我知道自己一个人并不能对现实有多大的改变，但我还是要呼吁呐喊，还孩子们一个真实的世界！而且我还希望我的呼吁呐喊并不是不被理睬甚至会讨人厌烦的苍蝇的叫声。