我长大了

我长大了邓祺彦 面对岁月的流逝，不知不觉中，我发现爸爸和妈妈都变小了。和爸爸说话时，头只需稍稍向上仰一点，而和妈妈说话时，头却需向下俯一点。

还有，门框也低了许多，常常在我不经意地举起手时教育我一下。从冰箱的冷冻室拿冰棍再也不必偷偷摸摸费尽周折地叠凳子了。

人也在改变。五六年级的“大哥哥”、“大姐姐”们看起来比我读小学时个头小多了。就是中学的木桌椅也在慢慢地变小，我坐进去之后想从抽屉里找本书都很困难。

另外，我发现学校与家似乎在做相对靠拢的运动。照样乘“11”号车，时间却比读小学时缩短了一半，尽管小学就在我现在读中学的对面；也许是路好走些了，只觉得走在路上好轻松好轻松。

大人们握手的对象也似乎扩大了，以至于有一天一只大人的手郑重其事地伸在我面前时，我竟茫然不知所措。令我更茫然的是有天我在街上走，前面有个小女孩问路喊了声“阿姨”，我回头看并没有人，原来她叫的居然是我！

［评析］此文写自己面对岁月的流逝，强烈地感受到“我”长大了。围绕这个主旨，作者依次叙写长大了的发现、长大了的特征、长大了的表现、长大了的感慨。作者通过一系列的细节描写写身高、写块头、写走路、写他人的感受，从多角度表现了自己确确实实长大了。这些细节都来自生活，具有典型性。而作者在表述这些细节时，巧妙地采用了“逆向表达”的方法：你看她写长高了，偏不说长高了，而是说爸爸妈妈变小了，和妈妈说话时“头却需向下俯一点”；写块头大了，也不直说，而是写学校的课桌变小了。……作者笔下的这些感受对象，是不是真的变了呢？没有。这只是作者的一种感觉，而这种感觉一旦摄入笔下，便化成一种妙不可言的文章境界。由于作者把读者平时容易忽略的生活现象拎了出来，从反面落笔，从而给读者以耳目一新的审美享受，乃至于令人发出会心的微笑。

逆向表达，的确可以出奇制胜。当然，前提是要善于感受生活。