曹操膝下与暮年

曹操性格上的繁复多变，在儿子身上也得到了体现。在中国五千

年历史范围内评选最优秀的父亲，曹操大概也能荣幸入围。他的儿子

们不仅能力过人，体现能力的范围也各不相同，如果我们暂时忽略来

自母亲一方的遗传因素，则从这些儿子的各擅胜场上，我们也可看出

曹操本人基因构造的复杂。

曹丕作为帝王乏善可陈，一次大宴宾客，曹丕竟然还向臣下提了

这样一个可笑又可怕的问题：“若君王和父亲都生着一种相同的顽疾，

而你手上只有一副救命药，你是先救君王呢还是先救父亲？”这和某

些女子老喜欢刁难丈夫的那个弱智问题何其相似：“若我和你母亲同

时落水，你是先救母亲还是先救我？”但他讲过“自古及今，未有不

亡之国，亦无不掘之墓”这样的话，身为九五之尊而能有这份自知之

明，实属难得。曹丕作为文学评论家，简直有劈山之功，在他颇有散

佚的《典论·论文》中，不仅说出“盖文章经国之大业，不朽之盛事”

的靓语，让文人墨客感动至今，还曾以筚路蓝缕之德，通过对当世文

安七子的概括，亦颇得要领。曹丕的文章虽无法与父亲较量雄奇慷慨，

但也能自成一家。据我浅见，曹丕的观察能力颇为了得，诸如“女无

美恶，入宫见妒，士无贤愚，入朝见嫉”，及“观古今文人，类不护

细节，鲜能以名节自立”，“文人相轻，自古而然”等提炼，皆切中

肯綮，发人所未发。有此数语，曹丕也足可在中国文学史内随意出入，

占据一个不亚于他在中国帝王史上的显赫位置。

有必要提一下“才高八斗”的曹植吗？他的辞赋里，有着最华美

的藻翰、最丰润的意象，不仅时人咸瞠乎其后，放眼千年，亦难逢敌

手。曹植还是忧郁的，自早年与兄长曹丕争夺太子权铩羽而归之后，

尤其因擅走司马门一事遭到曹操蔑视之后，曹植的地位一落千丈，连

妻子都被父亲杀害。“大难出诗人”、“文章憎命达”，作为幸灾乐

祸的后人，我们反而从他的诗文中更能读到一些幽怨之气。生命的晦

气转化为艺术的亮色，这是艺术世界中屡试不爽的规律，曹植体现得

尤其充分。人们习惯于将曹植想象成一个文弱的诗人，牢骚满腹，只

知整天与几位脾性相投的朋友饮酒谈天。这其实是一个错觉，文武全

才，这是曹操培养儿子的基本方向，曹植虽不及曹丕那么擅长击剑、

摔跤、射猎，但沙场上的志向也是不输壮士的。如果当年带兵去合肥

与孙权打仗乃是迫于父亲命令的话，后来屡次三番地向曹丕、曹丕死

后又向魏明帝曹睿写出《求自试表》，则明显表达出曹植体内亦有一

股效命沙场的胆气。

曹操有个一脸黄须的儿子曹彰，武艺惊人，也许竟可与许褚、典

韦一流悍将比试一番。他不仅擅长射箭骑马，臂力过人，尤其还有一

段“手格猛兽”的传奇经历。如果相信史书记载的话，曹彰打虎和后

世的武松完全是两个境界：曹彰几乎是以一种狮子搏兔的气概，将老

虎逗弄得俯首帖耳，没一丝脾气。曹操对这位“黄须儿”自也欢喜非

常，但仍不忘提醒他：“你不知道念书，只知乘马击剑，此匹夫之能，

算什么本事。”遂亲自圈选了若干经典，让曹彰读去。曹彰肯定蛮不

情愿，私底下常对人抱怨道：“大丈夫当横行四海，效法卫青、霍去

病，带十万兵驰驱沙场，焉能在家里作一介博士。”曹彰果然捞到了

机会，作为骁骑将军带兵镇压代郡乌丸的叛乱，曹彰大获全胜。曹彰

临行前，曹操曾这样告诫他：“居家为父子，受事为君臣，一旦违我

军令，你可别指望我网开一面。”曹操另有一个小儿子曹冲，他有可

能是曹操儿子中最出色的一个，不仅最聪明（比“才高八斗”的曹植

还要聪明），还最仁慈。曹冲天生夙慧，洞悉世情，极富同情心，曹

操对他宠爱有加。曹冲的死，也许是曹操平生遭到的无数次打击中最

惨痛的一次。当时曹丕在一边劝父亲节哀，曹操脱口说道：“这是我

的不幸，你的大幸。”曹丕做皇帝后有一次仍心有余悸地承认：“假

使仓舒（曹冲字）在，这皇位轮不到我来坐。”有件事颇能说明曹操

的丧子之痛：历来不相信天命的曹操，为担心幼子墓中寂寞，竟然打

起了“攀阴婚”的主意。有个叫邴原的人也有一女早亡，曹操请求将

这一对不幸的童男女合葬。邴原拒绝了。

曹操的儿子虽个个了得，寿命却都不长：除曹冲外，长子曹昂很

早就死于战场，曹丕不过活了四十岁，曹植四十一岁，曹彰死得更早

些。曹彰之死，也与曹丕弄权有关，区别是曹彰没有启动刀兵，而是

“愤怒暴薨”.

曹操的死，常被人奚落嘲笑，因为他死前语无伦次，毫无英雄气

慨，竟然吩咐起自己的婢女日后该干什么，竟然考虑起“组履分香”

之类细枝末节的事来。然而在我看来，曹操《遗令》是既不同流俗又

独标高格的，其中闪烁着清醒、明智和至为难得的朴实。他肯定自己

的只是“军中持法”的严明，明确指出自己平时的“小忿怒，大过失”，

不应被仿效。他对自己的丧葬规格作出严格的限定：“敛以时服”、

“无藏金玉珍宝。”他要求“将兵屯戍者，皆不得离屯部，有司各率

乃职”.

那是距今1780年前，一个盖世英豪在自己六十四岁弥留之时吐出

的肺腑之言。

虽然曹操《遗令》中明确指出了自己的埋柩之所：“葬于邺之西

冈上，与西门豹祠相近”，奇怪的是，关于曹操在漳河上设七十二疑

冢的说法又不胫而走，越传越邪。无风不起浪，我相信这一传说的始

作俑者多半为盗墓贼，他们想必把西门豹祠附近的大小山头掘了个底

朝天，一无所获，沮丧之余只能编出这一传说来自慰。

真有意思！曹操的墓究竟在哪儿呢？曹操《遗令》中流露的究竟

是“人之将死，其言也善”的真切情感，还是更深沉的权谋诈术呢？

有人曾恶狠狠地写道：“人言疑冢我不疑，我有一法君未知。直须发

尽疑冢七十二，必有一冢藏君尸。”立刻就有人代替曹操回答道：

“人言疑冢我不疑，我有一法君莫知。七十二外埋一冢，更于何处觅

君尸？”无聊至极！

随他们去泄忿吧，我们不是盗墓贼。有这点时间，还不如回到梅

子青青的时刻，重新聆听一遍曹孟德煮酒论英雄吧。“设使天下无有

孤，不知当几人称帝，几人称王”，曹操这一番不避自夸的感慨，也

值得我们刮目相看。