落笔对面显深情——兼谈古典诗歌中的“对写法”

落落笔对面显深情

——兼谈古典诗歌中的“对写法”

“对写法”是古代思亲思乡诗中一种独特的写作技法。本来诗人自己思乡怀人，在诗中却撇开自己，从对方下笔，想象对方思念自己的情形，从而委婉含蓄地抒发深挚的情感。这种 “主客移位”的方法，使得作者或作品中的主人公怀远或思归之情，既显得生动形象，富有意境，又显得具体充实，富有深度。既深化感情，又强化主题。

一、落笔对方

诗人不直抒自己内心的情感，而是从对方着笔，展开联想和想象，借对方来写自己，表面上看是写对方，而实际是写自己，是通过对方来反照自己，这是推进一层的写法，这样写更加显得情深意厚，并给人以无限的回味和遐想。这是诗词中“对写”艺术手法的最常见的一种表现形式，常常使用一些诸如“忆”“想得”“遥知”“遥怜”之类领字来结构全篇。如杜甫的《月夜》：

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干？

清人浦起龙谈到这首诗时说：“心已驰神到彼，诗从对面飞来。”这两句话，突出点明了此诗所采用的一种特殊表现手法——“对写法”。天宝十五年，杜甫被安史叛军捉住，送到沦陷后的长安。当时其妻小寄居在鄜州羌村。作者望月思家，写下了这首千古传诵的名篇。此诗之妙，在于从对方（妻子）写起，使意思深入一层。首联想像妻子思念自己的情形：“闺中”指代自己的妻子；颔联以“长安”代指流落到长安的自己；颈联进一步猜想妻子在夜已深的情况下，凝神久久望月的情景：雾湿云鬟，月寒玉臂；尾联以美好的祝愿作结，意味隽永。备受欣赏的是颈联描绘的情景：妻子夜不能寐、辗转反侧、黯然伤神，自己也不禁伤心落泪。作者巧用“对写法”，将对亲人的思念之情，将夫妻间真挚而深沉的爱恋表达得淋漓尽致。无怪后人称《月夜》：“五律至此，无忝称圣矣。”

又如王维的《九月九日忆山东兄弟》：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

古往今来，漂泊异地的游子，羁縻他乡的旅人，读这首诗时，都能产生强烈的共鸣。这种艺术力量来自于它的质朴、深厚和高度的艺术概括，同时，也来自于它的超乎寻常的“对写法”。前两句是“直写法”，使“每逢佳节倍思亲”成了最能表现客人思乡感情的格言式的警句；后两句作者采用了另一种方式——“对写法”，笔锋陡转出新：反过来写自己“遥想”这一天“兄弟”们想念自己的情景和“少一人”的心理活动，烘托出对兄弟的思念之情，情感曲折有致，更浓郁，更鲜明。

二、移情于物

诗人本欲表达自己对某人或某事、某物的一种情感，但在具体表达时却故意将自己的感情移注于另外的人、事、物上，表面上看是移情别恋，而实质上作者对此人、此事、此物的眷顾更深，感情也更真，能够受到“倍增情感”的效果，这就是诗词中“对写法”的另一种表现形式。如戎昱的《移家别湖上亭》：

好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。

黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。

有人评说“主客移位”是这首诗的构思巧妙之处。作者采用拟人化的手法，赋予柳条藤蔓、黄莺以人的情感，借景抒情，移情于物，通过对柳条、藤蔓、黄莺的描写，表现惜别之情，巧妙而含蓄地表达了诗人对湖上亭的依恋之情。

再如李白《渡荆门送别》）：

渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

“仍怜故乡水，万里送行舟”诗人对蜀中山水怀有深挚的感情，江水流国的蜀地也就是曾经养育他的故乡，初次离别，怎能不无限眷恋，依依难舍呢？但诗人不说自己思念故乡，而说故乡山水恋恋不舍地一路送“我”远行，怀着深情厚意。从对面写来，越发显出自己思乡深情。

三、反弹琵琶

古人说：“文似看山不喜平……”诗歌创作还有这样一种现象，即诗人本欲表现某一种情感，但在表达时却故意反其道而行之；或是一反常人的正常心理，故意从反面落笔，通过反弹琵琶的方式来表现诗人的情感，这其实也正是“对写法”的一种表现形式。

如戴复古的《江阴浮远堂》：

横冈下瞰大江流，浮远堂前万里愁。

最苦无山遮望眼，淮南极目尽神州。

这首诗抒写作者登临江阴浮远堂遥望中原时因国土沦丧而产生的忧愁和痛苦之情，而作者的情思在诗中表现得最为集中和强烈的是“最苦无山遮望眼”一句，该句也最为人称道。在这里，诗人借山寄愁，运用“对写法”，一反古人“登临送目”“登高望远”的惯常技法，独辟蹊径、琵琶反弹：只因无山遮隔，才致使中原沦丧之地，尽收眼底，触目辛酸，令人生悲。由于“无山”，故能“极目”，因“极目”而视通万里，由此而生“万里愁”。诗人通过望之不忍、不望又不能的矛盾心理，充分表达出了国耻难忘的极度悲愤的感情。

再如韦庄的《菩萨蛮》词：

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧如天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

词中运用“对写法”的是“未老莫还乡”一句，这里作者正话反说，写得“似直而纡，似达而郁”。说“莫还乡”，实则正是由于想到了还乡，表面上写得很旷达，说是我没有老所以不要还乡，而其中蕴涵的却是对故乡欲归不得的郁结的感情。因为词人以避乱入蜀，饱尝离乱之苦，时值中原鼎沸，欲归不能，所以，“未老莫还乡”一句，巧妙地刻画出特定历史环境下的词人思乡怀人的心态，可谓语尽而意不尽。

另外，宋之问《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”写思乡之切，却正意反说，愈近家乡，愈不敢问及家乡，担心听到坏消息，从而更好地表达出作者的思乡之切。陆游《秋思》：“日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休”，纵然是天大的事也一醉罢休，但真能“醉亦休”吗？诗人不过是正意反说，表面放达，实则抒发报国无门、难以释怀的愁苦。岑参《寄左省杜拾遗》：“圣朝无阙事，自觉谏书稀”，同样运用对写法，揭露和讽刺了封建统治者的文过饰非、讳疾忌医，表达了诗人对唐王朝的失望之情。

不难看出，无论哪种样式，“落笔对面”都可以弥补直抒胸臆那种一泻无余之不足，别有风致，既明快有力，又含蓄委婉，耐人咀嚼，是一种富有余味富有意境的表现手法。