读书吧

不读书的人，天和地是狭小的，他充其量只能活一辈子；读书的人，天和地是广阔的，他能活上三辈子：过去、现在和将来。深秋的一个夜里，我坐在街头露天吃馄饨。摆摊人操安徽口音，刚二十出头，长得眉清目秀，引起了我的关注。“小伙子，每个月能挣多少钱？”“二、三百吧。”

“可以了。天下雨怎么办？还出来做生意吗？”“不做了，躲在屋里看书。”

“哦，读书？你高中毕业吧？爱看什么书？”“初中毕业。爱看三毛的、琼瑶的，还有外国人航海探险的故事。”

“为什么爱看航海书呢？”“海开阔。读书的时候，我就不再是在街头卖馄饨的小商贩了，我好像是双桅船的船长，站在船头，扬帆破浪，周游地球。”

我承认，这段质朴的谈话对我是个震动。它的深意使我琢磨、咀嚼了许久，在没有星光又没有月光的沉沉遥夜，在霜送晓寒侵被的时刻。读书有许多好处，其中一个好处便是使你摆脱看上去是渺小而卑微的境况。

或许你是一位清扫街道的工人，但是当你休息坐在地上往梧桐树上一靠，拿出《电子计算机的过去、现在和将来》这本书来阅读的时候，你顿时便会觉得你比部长或将军都要高贵、伟大。因为你在分享莱布尼茨、巴斯卡、巴贝奇和诺意曼等人的伟大思想。有一回，巴贝奇对着一张对数表在那里发呆，因为他正在考虑这些表也许能用一台计算机来计算。──—多么伟大的想法啊！多年前，我在《科学的美国人》杂志读到一句格言，给我留下了深刻的印象。那格言说：“伟大的想法造就了伟大的人物。”

或许你是从南通来上海卖鸡蛋的女孩。当生意清淡，你拿出一本爱情小说，读着这样一段话，你的双眼就会变得潮湿起来：“当我怨你，我便在心灵上结起一个疙瘩，一个只有你才能解开的疙瘩。每解开一个，我的泪和笑才会真正痛快地倾泻。”文学艺术作品的功能之一是丰富你的感情，举托你的境界，即便是失恋，也会使你达到一种空碧悠悠、落叶萧萧的深沉。

在我死后，若有可能，请将以下几种书同我的一把骨灰一块埋葬：天文学和地质学──—因为它使我懂得了天高地迥，宇宙之无穷；舒伯特的《高山上的牧羊女》和《唐诗三百首》──—因为它们丰富了我的感情。

我确信，墓穴中的送葬品必定是死者生前豁出命来追求的东西。