感读《离骚》

帝高阳（颛顼）之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。

摄提贞于孟陬（zou1）兮，惟庚寅吾以降。

皇览揆(kui2)余于初度兮，肇锡余以嘉名。

名余曰正则兮，字余曰灵均。

纷吾既有此内美兮，又重之以修能。

扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。

汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与。

朝搴（qian1,拔取）［阝比］（pi2）之木兰兮，夕揽洲之宿莽。

日月忽其不淹（久留之意）兮，春与秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。

不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度？

乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路！

[我感：呜呼屈原，其生也贵，其质也慧，其修也勤，其求也笃，无奈“美人”（怀王）不加“垂青”、不怜此玉。可悲可叹。其实，从中也可看出屈原的历史局限性：

第一，出身高贵与否，并非可资慨叹的什么重要资本。即使生在平民之家、简陋之巷，只要“有此内美，又重之以修能”，亦足以慨叹了。从他的身上，不就可以看到“等级公平观”（我出身如此高贵，竟然不能成就相应的事业）的影子吗？

第二，中国传统中的悲剧英雄（英雄常落得悲剧下场）在文人英雄身上照样有体现。历史上看，何止屈原，司马迁、陆游、谭嗣同等等的遭遇，都表现出中国历史上的一个特有定律：文人不遇、文人遭难；至于曾经肆行的“文字狱”则更是把这个“定律”发展到了极致。为何如此？盖专制使然。要想有所成就，只有寄托于“君王”的赏识；而欲求得“赏识”者何其多也，尤以奸佞小人为甚；而往往那些小人更容易迎合“君王”的邪恶之好。小人固然可恶，可真正可恶者，君王而已。

战争年代，不借助英雄，“君王”就成就不了霸业，所以，战争可为英雄提供施展空间；到了和平年代，既然冷落乃至戕害英雄不会使“君王”的既成霸业马上毁灭，结果，和平就为无数的小人提供了施展空间。屈原之所以只能把期望寄托在那个“美人”身上，盖当时的时代、条件使然。

昔三后之纯粹兮，固众芳之所在。

杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙芷？

彼尧舜之耿介兮，既遵道而得路。

何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘。

惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。

岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩。

忽奔走以先后兮，及前王之踵武。

荃不察余之中情兮，反信馋而［齑？］（ji1，意“疾”）怒。

余固知謇謇（jian3，忠贞之意）之为患兮，忍而不能舍也。

指九天以为正兮，夫唯灵修之故也。

曰黄昏以为期兮，羌中道而改路。（一说为后人所加）

初既与余成言兮，后悔遁而有他；

余既不难夫离别兮，伤灵修之数化。

[只见其哀兮怨兮、悲兮叹兮、教兮化兮、求兮恳兮，却不见其怒兮令兮、愤兮倒兮。历史上的人君圣贤，都是那样地好，你为什么不向他们学习呢？明明商量好的，为什么中间又变卦了呢？你即使那样地背叛我，可我还依然对你忠心耿耿，你为什么就看不到呢？唉，活脱脱一个痴情女遇到薄情郎。人家不让你为他“导夫先路”呢！可悲、可怜！

诸葛亮，尽管是一个成就的英雄，身上依然存在此中情调。个中原因，仍在前言所感。

“余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也”。可歌可赞！若舍此，屈原也就不成其为屈原了！我人当铭记！惟以可悲者，“謇謇”之美德，居然为“患”！

另，“偷乐”之“党人”历来都有，而唯在专制集权体制下方能嚣张猖獗到极度。]

余既兹兰之九畹(wan3)兮，又树蕙之百亩。

畦（xi1，五十亩）留夷与揭车兮，杂度蘅与方芷。

冀枝叶之峻茂兮，愿［山矣］（si4）时乎吾将刈(yi4)。

虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽。

众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索。

羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒。

忽驰骛以追逐兮，非余心之所急。

老冉冉其将至兮，恐修名之不立。

朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。

苟余情其信［女夸］（kua1，美好）以练要兮，长［咸页］颔（kan3han4）亦何伤。

揽木根以结芷兮，贯薜荔之落蕊。

矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之［纟丽］［纟丽］（xi3）。

謇(jian3，语气词)吾法夫前修兮，非世俗之所服。

虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则。

[好个卓然不群，不消我凌云之志！好个“虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽”、“众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索”！虽不周于今人，却宁“依彭咸之遗则”。那样的屈原处在那样的时代又遭遇那样的“美人”，只能效法彭咸，投水而逝了。可叹可悲。然则，一个高尚伟大、卓然不群、坚贞高洁、傲岸不屈的不朽人格，就这样显现在我们面前，令你向往、令你难忘……]

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰！

余虽好修[女夸]（kua1）以[革几]（ji1）羁兮，謇朝谇（sui4，意“谏”）而夕替。

既替余以蕙[纟襄](xiang1，佩带)兮，又申之以揽芷。

亦余心之所善兮，虽九死其尤未悔！

怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心。

众女疾余之蛾眉兮，谣诼(zhuo2)谓余以善淫。

固时俗之工巧兮，[亻面](mian4，违背)规矩而改错；

背绳墨以追曲兮，竞周容以为度（法则）。

[忄屯](tun2,忧愁)郁邑余[扌宅]傺(cha4chi4,不得志)兮，吾独穷困乎此时也。

宁溘(ke4,忽然)死以流亡兮，余不忍为此态！

鸷鸟之不群兮，自前世而固然。

何方圜之能周兮，夫孰异道而相安！

屈心而抑志兮，忍尤而攘诟；

伏清白以死直兮，固前圣之所厚。

[呜呼！古往今来，民生多艰，而“哀民生之多艰”者何其多也！哀而无奈者又何其多也！其中的原因不值得我们深思吗？古往今来，“疾余之蛾眉、谓余以善淫”、“背绳墨追曲、竞周容为度”者，又何其多也！自古英雄寂寞、曲高和寡，非止人类，物类同样如此。鸷鸟之不群，不亦前世固然吗？盖物性使然。好个屈原，岂能“屈心而抑志、忍尤而攘诟”，因为：“伏清白以死直”，乃前圣所看重。岂不闻：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

只可惜（也必然），总有那么一些宵小卑鄙之辈，为了眼前的、一己的、庸俗的、丑恶的利益，却去丧失独立的人格和起码的尊严。看了那么多书、长了那么多学问，全部白费。爹妈给他的、那个本来应该坚挺在自己肩膀上的高傲头颅，却被他自己挂在了别人的裤腰带上。此类人物，苟活何益？麻绳三尺，悬梁自尽去吧！

屈原爷爷的做法是：宁溘死以流亡，也不忍为此态！]

悔相道之不察兮，延伫乎吾将反。

回朕车以复路兮，及行迷之未远。

步余马于兰皋兮，驰椒（高且尖的土丘）丘且焉止息。

进不入以离尤兮，退将复修吾初服（以往的才能，以下，衣、裳、冠、佩皆此意）。

制芰(ji4)荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。

不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。

高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离（美好之意）。

芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏。

忽反顾以游目兮，将往观乎四荒。

佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章。

民生各有所乐兮，余独好修以为常。

虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩！

[以上，是为《离骚》的上半部分。我们看到，作者出身高贵，内美外修，满望依托圣王，兴盛宗国；无奈奸人挑拨、“美人”嬗变，落得蒙怨受屈、被逐遭贬。然则，伟大的屈原却喊出了这样的心声：“民生各有所乐兮，余独好修以为常；虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩！”惟其有那样的高洁理想，方能有如此坚韧的毅力、强烈的自信和无所畏惧的精神，方能造就他伟大的人格。壮哉！伟哉！亦堪悲哉、苦哉！

我们说，人而有志，是谓基本；人而有大志，已为可贵；人而有高尚大志，则最为可贵。然则，有此高尚大志的屈原，却落得那样的悲剧下场。

女媭（xu1，姐姐）之婵媛兮，申申其詈（li4,骂）予。

曰：“鲧(gun3，禹父)婞（xing4，固执）直以亡身兮，终然夭乎羽之野；（鲧为治水，窃天帝之“息壤”而遭天帝格杀。鲧因其志未竟，死不瞑目，破腹以生禹，造就了新一代治水英雄）

汝何博謇而好修兮，纷独有此[女夸]节？

资（ci2，蒺藜也）录施（此三字皆带“艹”头，音如字）以盈室兮，判独离而不服。

众不可户说兮，孰云察余之中情。

世并举而好朋兮，夫何茕(qiong2，孤单)独而不予听？”

依前圣以节中兮，喟凭心而历兹。

济沅湘以南征兮，就重华（舜帝）而陈词：

“启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵。

不顾难（nan4）以图后兮，五子用失乎家巷。

羿淫游以佚畋(tian2,打猎)兮，又好射夫封狐。

固乱流其鲜终兮，浞(zhuo2)又贪夫厥家。

浇身被服强圉(yu4)兮，纵欲而不忍。

日康娱而自忘兮，厥首用夫颠陨。

夏桀之常违兮，乃遂焉而逢殃。

后辛之菹(zu1)醢(hai3)兮，殷宗用之不长。

汤禹俨而祗敬兮，周论道而莫差。

举贤才而授能兮，循绳墨而不颇。

皇天无私阿兮，揽民德焉错辅。

夫唯圣哲以茂行兮，苟得用此下土，

瞻前而顾后兮，相观民之计极。

夫孰非义而可用兮？孰非善而可服？

阽(dian4，临近危险)余身而危死兮，揽余初其犹未悔。

不量凿而正枘(rui4)兮，固前修以菹醢。

曾[虚欠]欷(xu1xi1，叹气，啼貌)余郁邑兮，哀朕时之不当。

揽茹蕙以掩涕兮，沾余襟之浪浪。”

[此处可见屈原的政治倾向和是非观（诸如，君王应有高尚品德，应选贤与能、罢黜奸佞，修明法度、注重制度等等），显然是受到了当时以儒家为代表的中原文化的影响。相对于楚国当时的现实看，他处在了历史潮流的前沿，符合历史发展趋向。然而，此等主张，却只能表现在“离骚”之中。从正反两个方面教导怀王，则显示了他对本宗国命运的担忧，其“苦口婆心”，亦可见一斑。无奈，人家不听你的。你要求我君王应有高尚德行。可是我偏偏没有，你有什么办法呢？此乃中国传统政治的顽症之一：总是依靠执政者的自觉来保证人民的利益和国家的昌盛。然而，正如韩非子批评的那样，若总是“恃自直之箭”和“自环之木”，其结果，必然是“百世无矢”、“千世无轮”。]

跪敷衽以陈词兮，耿吾既得中正。

驷玉虬以乘鹥(yi4)兮，溘埃风余上征。

朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。

欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。

吾令羲(xi1)和弭节兮，望崦嵫(yan1zi1，太阳落山)而匆迫。

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。

饮余马于咸池兮，总余辔(pei4)乎扶桑。

折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊。

前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。

鸾皇为余先戒兮，雷师告余以未具。

吾令凤鸟飞腾夕，继之以日夜。

飘风屯其相离兮，帅云霓而来御。

纷总总其离合兮，斑陆离其上下。

吾令帝阍(hun1,门)开关兮，倚阊阖(chang1he2,天门)而望予。

时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫。

世溷(hun4,混乱)浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。

朝吾将济于白水兮，登阆(lang2)风而[绁，“世”下加“木”](xie4,拴)马。

忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女。

溘吾游此春宫兮，折琼枝以继佩。

及荣华之未落兮，相(xiang4)下女之可诒（贻）。

吾令丰隆乘云兮，求宓（mi4,此处通“伏”）妃之所在。

解佩攘（捋起袖子）以结言兮，吾令蹇(jian3)修以为理。

纷总总其离合兮，忽[纬?，右为“畫”](hua4)其难迁。

夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘。

保厥美以骄傲兮，日康娱以淫游。

虽信美而无礼兮，来违弃而改求。

览相观于四极兮，周流乎天余乃下。

望瑶台之偃蹇兮，见有[女戎](song1，古国名)之佚女。

吾令鸩为媒兮，鸩告余以不好。

雄鸠之鸣逝兮，余犹恶其佻巧。

心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可。

凤皇既受诒兮，恐高辛之先我。

欲远集而无所适兮，聊浮游以逍遥。

及少康之未家兮，留有虞之二姚。

理弱而媒拙兮，恐导言之不固。

世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶。

闺中既已邃远兮，哲王又不寤。

怀朕情而不发兮，余焉能忍此终古！

索[上“艹”下“磊”](qiong2)茅以莛(ting2)[上“竹”下“專”](zhuan1)兮，命灵氛为余占之。

曰：“两美其必合兮，孰信修而慕之？

思九州之博大兮，岂惟是其有女？”

曰：“勉远逝而无狐疑兮，孰求美而释女？

何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇？

世幽昧以眩曜兮，孰云察余之善恶？

民好恶其不同兮，惟此党人其独异。

户服艾以盈腰（音“邀”）兮，谓幽兰其不可佩。

览察草木其犹未得兮，岂[王呈]美之能当（dang3）？

苏粪壤以充帏兮，谓申椒其不芳。?/P

欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑。

巫咸将夕降兮，怀椒糈(xu3，祭祀用的精米)而要之。

百神翳(yi4)其备降兮，九疑缤其并迎（亦作“迓”）。

皇剡剡(yan3，尖锐)其扬灵兮，告余以吉故。

曰：“勉升降以上下兮，求榘（矩）镬(huo4，规矩)之所同。

汤禹严而求合兮，挚咎繇(yao2，舜臣皋陶)而能调。

苟中情其好（去声）修兮，又何必用夫行媒。

说（音“悦”）操筑于傅岩兮，武丁用而不疑。

吕望之鼓刀兮，遭周文而得举。

宁戚之讴歌兮，齐桓闻以该辅。

及年岁之未晏兮，时亦犹其未央。

恐鹈[左“决”无“冫”，右“鸟”](ti2jue2,鸟名)之先鸣兮，使夫百草为之不芳。

何琼佩之偃蹇(qian2)兮，众[上“艹”下“爱”](ai4)然而蔽之。

惟此党人之不谅兮，恐嫉妒而折之。

时缤纷其变易兮，又何可以淹留？

兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。

何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也？

岂其有他故兮，莫好修之害也！

余以兰为可恃兮，羌无实而容长。

委厥美以从欲兮，苟得列乎众芳。

椒专佞以慢韬兮，[木杀](sha1)又欲充夫佩帏；

既干（阴平）进而务入兮，又何芳之能祗?

固时俗之流从兮，又孰能无变化?

览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离?

惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹。

芳菲菲而难亏兮，芬至今犹未沫。

和调度以自娱兮，聊浮游而求女。

及余饰之方壮兮，周流观乎上下。

灵芬既告余以吉占兮，历吉日乎吾将行。

折琼枝以为羞兮，精琼[蘼，下加“灬”](mi2)以为[米长](zhang1)。

为余驾飞龙兮，杂瑶象以为车。

何离心之可同兮？吾将远逝以自疏。

[覃＋辶](zhan1)吾道夫昆仑兮，路修远以周流。

扬云霓之[日奄]蔼兮，鸣玉鸾之啾啾。

朝发轫于天津兮，夕余至乎西极。

凤皇翼其承旗兮，高翱翔之翼翼。

忽吾行此流沙兮，遵赤水而容与。

麾蛟龙使梁津兮，诏西皇使涉予。

路修远以多艰兮，腾众车使径待(chi2)；

路不周以左转兮，指西海以为期。

屯余车其千乘兮，齐玉[车大](dai4)而并驰。

驾八龙之蜿蜿兮，载云旗之委蛇。

抑志而弭节兮，神高驰之邈邈(mo4)。

奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以[女俞](tou1)乐。

陟[陛，“比”处为“升”]皇之赫戏兮，忽临睨(ni4)夫旧乡。

仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。

乱曰：已矣哉。

国无人莫我知兮，又何怀乎故都。

既莫足为美政兮，吾将从彭咸之所居。

[整个下半篇，极其幻漫诡奇，至今我依然无法通晓其全意。若概而言之，现实中的悲惨遭遇，也许使他只有在幻觉、神界中寻求自己理想的实现、寄托自己的情怀和志向了；进而，一次次的求女不成（即使有灵氛“两美必合”的鼓励），也许正是他现实遭遇在诗中的体现。然而，他强烈的宗国情怀（爱国主义精神），最终使他还是终止了“浮游”，回到了故乡和现实中来了。

“浮游”不忍，现实中又“莫足为美政”，那么，屈原的逻辑上必然的选择，就只能是“从彭咸”：最终，投汩罗江而殉志，用死亡去捍卫自己的理想和人格。岂不壮烈？]

总论

1、历来，各类英雄在现实中遭遇失败或郁郁不得其志之后，不外有以下几种倾向或结局：一则转移情感、寄托志向；二则隐居桃园、了却残生；三则颓废丧志、郁郁寡欢；四则同流合污、自甘堕落。最可恨者当属第四类，他们不但会扩大、张扬宵小的力量和阵营，还会从深层蚕食、毁坏那些奋发英雄的前进动力，使他们过早地颓废或堕落。

第一类应当是最为可取的：他们虽处在现实赐给他们的绝望之中，却不减凌云之志，不弃追求理想。我以为，屈原及其《离骚》之所以伟大，就在于体现了这样的可贵精神和意境。所以，它能够激励一代又一代的后来人。

然而，我们仍然很不情愿地对他有所指摘：屈原及其情怀，还不是真正顶尖英雄的情怀。

我心目中的顶尖英雄，应当是：

愈挫愈奋，百折不挠。

真正的英雄，总能蔑视严酷的现实、总会超